Ровно двадцать лет назад те, кто в шесть утра по привычке или по какому-то внутреннему толчку включили телевизор или радио, услышали, что отныне мы живем в новой реальности.
О том, кто как провел эти судьбоносные для истории России дни, вспоминают участники и свидетели тех событий.
Воспоминания одного из них – литератора Самуила Лурье – опубликованы в СМИ.
По его словам, то незабываемое утро началось для него так:
Проснувшись, я услышал по радио, что президент СССР Горбачев смещен — или свергнут — или убит. Гнусный торжественный голос говорил:
— В связи с невозможностью по состоянию здоровья исполнения Горбачевым Михаилом Сергеевичем обязанностей Президента СССР и переходом в соответствии... полномочий...
...в целях преодоления глубокого и всестороннего...
…чрезвычайное положение в некоторых местностях СССР на срок 6 месяцев с 4 часов по московскому времени...
В редакции газеты «Невское время», с которой в то время сотрудничал Самуил Лурье, все, по его словам, были возбуждены и растеряны. Но из эфира независимых радиостанций уже дошла весть о том, что Ельцин объявил: действия, так называемого, ГКЧП – это государственный переворот, а его члены — преступники. Очередной номер «Невского времени» печатать было нельзя – типография отказывалась, ссылаясь на чей-то запрет. Сотрудники редакции стали готовить нелегальный выпуск газеты. С. Лурье сел писать текст воззвания для этого выпуска.
По воспоминаниям петербургского литератора, по телевизору в этот день в перерывах между показами «Лебединого озера» «омерзительные дураки говорили тусклую, тупую ложь».
Следующий день 20 августа 1991 года в его памяти остался таким:
Утром следующего дня, то есть ровно 20 лет тому назад, с утра пошел на Дворцовую площадь, где был огромный, очень многолюдный митинг. Потом — в «Невское время». А уже вышел какой-то подпольный не подпольный, но не вполне легальный номер за 19-е: на первой странице — наше заявление.
С наступлением вечера 20 августа события стали развиваться стремительно. Председатель Ленсовета Александр Беляев выступил по радио с обращением к горожанам, призывая их прийти на Исаакиевскую площадь, чтобы защитить законную власть.
Мужчины! Ленинградцы! Ожидается штурм Ленсовета. В город идут войска. Придите на помощь Ленсовету! –
раз за разом раздавалось в эфире.
По словам С. Лурье, он, услышав эти призывы, «побрился, поужинал, собрался и где-то в полночь вышел из дома».
Лурье вспоминает, как шел по совершенно безлюдному Невскому. Только у Дома книги ему повстречался милицейский патруль, милиционеры расспрашивали о новостях.
О памятной для тогдашних участников и свидетелей событий ночи С. Лурье вспоминает так:
На площади было уютно (троллейбусы разгородили ее пополам, и перед Мариинским дворцом пространство оказалось небольшим и симпатичным). Раскланивался со знакомыми (писателей в законе и вообще солидных людей — никого не встретил; запомнил Вадика Жука и переводчика Герберта Ноткина). Глотнул из чьей-то фляги. Все вокруг слушали радио. Часам к четырем утра стало совершенно ясно, что войска никакие не придут, и вообще наши в Москве победили.
О том, что произошло дальше, по словам Самуила Лурье, рассказывать скучно.
Победа наша кончилась очень скоро. Полились реки вранья. Один известный тележурналист заявил, например, что вся эта история с ГКЧП была инсценировкой, что Горбачев и Ельцин сами устроили этот заговор и сами себя свергали, –
пишет он.
Тогда С. Лурье написал еще один текст, который появился в «Невском времени». Вот фрагменты того материала, до сих пор не утратившего актуальности.
Если те, кто называет переворот инсценировкой, на самом деле намекают, что это была неудачная репетиция, — то они, вероятно, правы. А может быть, и знают — пока — больше, чем мы. И это плохо.
И надо сделать, не теряя ни минуты, все, чтобы этот спектакль никогда не состоялся.
Чтобы в нашей стране было как можно больше образованных людей и как можно меньше вооруженных.
И чтобы организация, чьи цитадели высятся в каждом городе, чьи уши приникли к нашим телефонам, чьи объективы и стволы нацелены на каждого из нас, — чтобы эта, бесчисленными преступлениями окровавленная тайная политическая полиция прекратила свое существование.
Если и теперь мы не сумеем этого добиться — то в следующий раз они не оплошают, –
так завершил в августе 1991 года свою статью С. Лурье.
Они не оплошали, –
делает он сегодня горький вывод.
На видео – знаменитый мультфильм студии Пилот. «Ельцин и ГКЧП».
Обсуждение ( 0 ) Посмотреть все